«А я твои целую руки, Но понимаю, что мы врозь, Лекарство ты мое от скуки, Ты для меня незваный гость», — пели когда-то дуэтом Алла Пугачева и Сергей Челобанов.
Точнее, Алла Борисовна и Сергей Васильевич (СВЧ), — так он предпочитал, чтобы его представляли на сцене, хотя был на 12 лет моложе Примадонны.
Разница в возрасте не смущала певицу. А уж тех, кого она выводила в люди, пардон, на сцену, — тем более.
Потом была и вторая «ходка»
В конце 1990 года Челобанов выпрыгнул на эстраду как чертик из табакерки. Способствовали его знакомству с АБ создатель группы «Комбинация» Окороков и желавший съесть свой паспорт Укупник (на его студии СВЧ и работал). Сама Примадонна была в третий раз замужем — за продюсером и директором ее коллектива Болдиным.
Пугачевой передали кассету с записями Челобанова. И однажды она среди ночи позвонила Укупнику: «Кто поет? Хочу видеть! Сейчас!» Тот помчался к СВЧ, Челобанов спросонья надел разные ботинки…
По слухам, тогда же Сергей Васильевич и остался у АБ. По другой версии, на диване в ее квартире он оказался после «Рождественских встреч» 1990 года, когда выступил там впервые. «Я был в одном носке и весь в губной помаде», — вспоминал потом. Коллеги дополняли: «Пугачева его безумно любила».
Сама бывшая Примадонна говорила, что искра между ней и Челобановым вспыхнула моментально. А он признавался, что любовница — лучшая женщина в его жизни, «горизонтальные» отношения были на уровне «звериного инстинкта». Но спустя годы называл ее «походной женой», объясняя: «Женщина может быть красавицей, умницей, но если меня не устраивает запах ее волос, то — до свидания. Пугачева пахла навязчивым сексом».
Дома Сергея ждали жена Людмила и двое сыновей. В брак он вступил еще в армии — поклонниц было немало, одна из них забеременела. А вскоре после демобилизации на свет появился второй ребенок. Чтобы прокормить семью, Челобанов начинает колесить по стране (музыкой увлекся еще в детстве) с разными группами. А потом пропадает на два года.
По слухам, в армии СВЧ пристрастился к запрещенным препаратам. Теперь же ради продажи украл клавишные инструменты и попался. Потом вроде была и вторая «ходка» — за кражу мотоцикла. На удивление, музыка продолжала интересовать его и после освобождения. Создав свой коллектив, Челобанов отправился штурмовать Москву.
Бросила его и выскочила за Киркорова
Неожиданное знакомство с тогдашней королевой советской эстрады вылилось в сотрудничество с ней, в написание песен для других исполнителей. И как следствие — в приличные заработки. Правда, семья Челобанова теперь интересовала слабо. Людмила все знала, терпела, сколько могла. Зато Пугачева купила СВЧ трехкомнатную квартиру. Сам он не прочь был жениться на ней, даже возил к родителям в Балаково. Но…
Изменить себя не мог. Пристрастие к алкоголю и запрещенным препаратам, безответственное отношение к работе, пьяные выходки… Все это в конце концов надоело Пугачевой. Она резко порвала с Челобановым. Даром что настоящая причина расставания, похоже, была в другом — она так и не дождалась от СВЧ предложения руки и сердца. И словно в отместку быстро выскочила за Киркорова.
СВЧ узнал об этом последним. Был не в себе. Но вернуть все на круги оказался не в силах. Пугачева же могла сделать так, чтобы больше об этом певце никто никогда не слышал.
Очень похоже на правду.
«Продолжу пить — сяду в тюрьму или умру»
С тех пор новости о бывшем любовнике Пугачевой появляются крайне редко. С музыкального Олимпа он мигом слетел. А забраться вновь не получилось.
За десятилетия, прошедшие после расставания, СВЧ рассказал о бывшей королеве эстрады все, что мог. И сегодня если и интересен кому, то только прошлым романом. Песни его помнят разве что преданные поклонницы.
Все, что происходило после их разрыва, вряд ли достойно исследования. Хотя один факт вспомнить можно: в 2000 году музыку к 16 из 17 песен альбома «ЧелоФилия» написал Челобанов. Исполнителем их стал Филипп Киркоров, продюсером — Пугачева. Хотя злые языки и утверждали, что после разрыва властолюбивая интриганка больше не общалась с опальным фаворитом.
Спустя 7 лет народ назвал появление СВЧ в популярной телепрограмме вторым рождением. Еще через 9 лет он заставил о себе говорить, когда на всю страну предположил, что младшие дети Пугачевой могут быть… его детьми. Мол, в пору их романа певица очень хотела родить, но естественным путем уже не получалось. И израильские медики помогли сохранить биоматериал. Им-то Пугачева и могла воспользоваться для рождения Гарри и Лизы, отцом которых формально считается Максим Галкин*.
В последнее время Челобанов писал музыку, делал аранжировки известным исполнителям, работал в студии и получал авторские отчисления. И почти не давал концертов. Последний раз это, кажется, случилось в январе 2023-го — в родном Балакове. Интересно, что теперь, когда СВЧ уже пенсионер (31 августа ему исполняется 63) и имеет внучку, он представляется просто Сережей.
Живет в деревне, где нет ни интернета, ни мобильной связи. Говорит, что никогда не мечтал стать звездой: «Меня это не цепляло». И «сваливает» все на Пугачеву: «Она стала… даже не лепить меня, скорее, отсекать лишнее… Мне чуть окультурили голову, подобрали стильную одежду, создали образ».
От отношений с бэк-вокалисткой Евгенией Долговой (Гранде) у Челобанова растет восьмилетний Саша. Но и этот союз распался. Какое-то время СВЧ жил в родительской квартире — пил, буянил, скандалил. Но потом признался, что ради Саши избавился от вредных привычек: «Осознал, что, если продолжу пить, сяду в тюрьму или умру».
*Признан Минюстом иностранным агентом
